第 53 部分（2/2）
我小心翼翼地偷看。这次看到的是志摩子的背影。父亲在她面前，两膝着地。
“什么重新来过？那是不可能的。我可是害你不浅的女人，不是吗？”
“不，仔细一想，我没有道理恨你。不管怎样，我只想跟你在一起。好吗？志摩子，拜托你。”
“可是……”
“算我求你。”
我看到父亲双手着地、低头哀求的样子，脑袋里一片混乱。原本想要杀那女人的父亲，竟然向她伏首乞求。
我离开了那个现场。父亲的形象彻底在我心中幻灭。不，或许应该说我对父亲薄弱的杀人意志感到失望。父亲终究也是杀不了人的。
我搭计程车回家。过了两个小时之后，父亲才回来。当时，我躺在睡铺中，却还没睡着。
回家的父亲喝着啤酒，不时哼着歌。
迎接那个荒唐可笑的结果之后又过了十多天，暑假便结束了。这个夏天没发生过一件好事。不但被江尻y子甩了，还见识到了父亲愚蠢的一面。好久不见的同学看到我晒得比任何人都黑着实吓了一跳，但这一身古铜s不过代表了一段痛苦的回忆。
父亲在那之后又变得经常外出了。只不过，一看他的表情就知道他外出的目的和之前完全不同。父亲总是高高兴兴的，注意服装仪容，而且没再带那把菜刀出门。
彻底被志摩子吃定的父亲，摇身变成了她上班酒店的常客。我从父亲带回来的火柴盒知道了这点。与其说是感到生气，反而更觉得可悲。
一心以为和志摩子重修旧好的父亲，整天眉开眼笑，假r好像也都和她见面。我想起几年前和他们一起去银座时的情景。父亲受到那么惨痛的教训，却完全没有学乖。
这样的状况持续了两个月左右之后，某个星期六，我一个人弄泡面当午餐。我打开早报的社会办，一边侧眼看报，一边将面条送入口中。我很喜欢看社会新闻，特别是杀人案件，不论是多么小的报导，我都会仔细阅读。
那一天的社会版里没有杀人案的报导。不过却刊登了一则学生在学校跳楼自杀的消息。我起初侧眼读着，接着停止了吃面，随即将报纸拿在手上。我的食欲瞬间消失无踪。
那间学校是江尻y子念的高职，而跳楼寻死的正是江尻y子本人。
事情似乎是发生在放学后。在傍晚六点半社团活动之前，一切都很平静。晚上快七点的时候，几乎所有学生都回家去了，校园里没剩下几个学生，而还留下来的人正好目击到事情的经过。他们看到有人从对面校舍的窗户往下跳。
那是一栋四楼高的校舍，江尻y子从四楼的窗户跳下来，摔落在水泥地上。
尸体的头盖骨破裂，脸部遭到强力撞击，光看尸体根本无法辨识出死者是谁。不过从死者身上的学生证得知，她是一年级的江尻y子。在调查教室之后，并没有发现类似遗书的物品。
我反复看了好几次那篇报导，怎么也无法相信。我无法想象，那个深深吸引我的开朗的y子，竟然会烦恼到想要寻短。
我的心情陷入无尽的悲伤。虽然失恋很苦，然而和江尻y子一同度过的时光依旧是我重要的宝物。无论是在上课或是一个人的时候，我总是不厌其烦地、一次又一次地在脑中回想起关于她的一切。她的笑容总是填满了我的心。
我也很在意仓持，但是我尽量避免想起他，因为他的出现会成为快乐回忆中的唯一污点。
y子死亡两个星期后，有一通电话打到我家来。由于父亲不在家，于是我接了那通电话。
“嗯，请问是田岛家吗？”感觉上是一位年长女x的声音。
“是的，不过我父亲现在不在家。”
“不，我要找的不是你父亲，而是一位名叫田岛和幸的人，请问他在吗？”
“我就是。”
听我这么一说，电话中的女x发出“噢”地一声。
“我姓江尻。我是江尻y子的母亲。”
“啊……”事情太过突然，让我说不出话来。
“请问，你知道y子的事吗？”
“嗯，我知道。我们一起打工。”
“不，我要说的不是这个……”她欲言又止，大概是难以启齿吧。我察觉到她想要说的事。
“如果您要说的是自杀的话，我知道。我在报纸上看到了。”
“噢，果然。”她只说了这么一句，又沉默了。感觉她好像在犹豫什么。我不知道她会说出什么，因而感到不安。
“嗯，我想跟你谈谈有关y子的事，可以吗？”她的语调生硬。我知道她是经过一番深思熟虑才打电话来的。
“可以是可以，什么事呢？”
“这个……我想要当面跟你谈。我有很多事情想要问你。”
“哦……”
听到她这样说，我实在感到忧心，但是我还是回答：“好吧。”她问了我家的住址：“不知道等会儿是否方便登门拜访？”那时是晚上六点多，我回答：“可以。”
挂上电话后过了四十分左右，她出现了。鹅蛋脸和大眼睛与y子神似，不过y子母亲的眼角有点下垂。
父亲还没回来。这个时间他要是不在家，一定会在外面吃过饭才回来。不用说，和他一起吃饭的人自然是志摩子。
管理员室里放着简陋的沙发。我请y子的母亲坐下，自己坐在管理员专用的椅子上。
“我听y子提过你的事。说在打工的时候经常受你的照顾。”
“哪里，我才受y子的照顾。”
“其实我今天来，是有件事情想要请你老实地回答。”y子的母亲低着头说。“你和y子是不是在j往？”
“您是说……我们是不是男女朋友的意思吗？”
“嗯，是啊。”她的眼珠往上看着我。
我马上摇头。“完全没那回事。我们只是很要好而已。”
“真的？”
“真的。”我斩钉截铁地说。
江尻y子的母亲极力想要看穿眼前这个年轻人说的话是不是在骗人。她紧闭的嘴唇和锐利的眼神道出了这一点。
“今年夏天，那孩子确实是和某个人在j往。她念的是女校，所以我想，要是她有恋爱对象的话，一定是在打工的地方认识的。”
“不是我。”
“是吗？”
“是的。”
“就算你们没有意识到彼此是男女朋友，该怎么说呢？嗯，你们有没有发生什么踰矩的事情？毕竟就各种层面来看，到了夏天人都会变得比较开放，不是吗？所以……”她说到这里，不知道为什么突然闭上了嘴。感觉好像是后悔自己说太多了。
在她说这些之前，其实我本来打算说出仓持的名字，但听完她的话，我打消了这个念头。
因为我察觉到了江尻y子自杀的原因。眼前的这位母亲想要调查出女儿自杀的详细原因。
“我什么都不知道。我和y子只有在店里的时候会说话。两个人也不曾去喝过茶。”
y子的母亲盯着我的脸，然后问道：“我可以相信你吧？”我默默地点头。
隔天，我去见仓持修。我傍晚打电话给他，要他到附近的公园来。我坐在长条椅上等他。
“夏天之后就没见了，你好吗？”过没多久，他出现了。他的脸上露出可以称之为爽朗的笑容，在我身旁坐下。“你说的急事是什么？”
“你知道y子自杀了吧？”我开门见山地问。
他一脸诧异地皱起眉头。“y子？那是谁啊？”
我不禁瞪大了眼。
“江尻y子啊。和我一起在游泳池打工的女孩。”
“噢。”仓持张大嘴巴，点点头。“听你这么一说，是有这么个女孩子。咦？她自杀了吗？什么时候的事？”
“两个星期左右前。”
“是哦，我完全不知道。我不太看报纸的。”
我确定他在装傻。要是他真的现在才知道的话，应该会更惊讶。毕竟，他们曾是男女朋友。
“你和y子自从那一天之后就没见面了吗？”
“哪一天？”
“我们三个人不是去了一间咖啡店吗？就那一天啊。”
“噢，那时候啊。嗯，我自从那之后就没见过她了。”
看到仓持那张睁眼说瞎话的嘴脸，我真想一拳揍下去。我之所以没那么做，是因为我还有其他事想做。
“y子好像怀孕了。”我把心一横，试探x地说。我边说边盯着仓持的表情。我不想看漏任何一丝细微的变化。
霎时我看见仓持的脸上闪过狼狈的神s。
“是哦。这样啊。然后呢？”
“详细情形我是不知道，不过她可能是为这件事所苦才自杀的。但不知道孩子的父亲是谁。”
“那可真是不得了啊。”说完之后，他看着我。“田岛，你是从谁那里听说这件事的？”
“跟y子念同一间高职的朋友。这件事情在学校内好像成了一个大八卦。”
“是哦，成了八卦呀……”仓持盯着空中。他明显动摇了。
y子怀孕这件事，不过是我从她母亲的话中推测出来的。看到仓持的模样，我知道我猜中了。同时，我确定他就是孩子的父亲。
“田岛，不好意思，我还有点事。如果你没别的事的话，我可以回去了吗？”他从长条椅上起身。
我想了一下，回答道：“嗯，可以。”
仓持快步离开了公园。他发现我已经知道了一切，所以才逃走的。
我看着他的背影，心想：“还好刚才没揍他。”我必须给他更大的惩罚。
我不会像父亲那样丢人现眼，也不会熄灭自己的怒火。我在心里发誓，我总有一天会完成杀人计划。
十二
父亲对志摩子执迷不悟，几乎每天晚上都外出，回来的时候往往不是深夜，就是隔天早上，要是遇到隔天放假，有时候甚至要到中午才会回来。
他白天只会在里头的房间睡大头觉，管理员的工作几乎都不管。管理员室不过是徒具虚名，其实常常放空城。不得已我只好在放学回家之后坐在管理员室里，而房客们仿佛等待已久似地一个个跑来抱怨。
“走廊上的灯什么时候才要换啊？乌漆抹黑的，很危险耶。”
“我不是说过雨水会从楼上的y台漏下来吗？都已经过两个星期了，你还在拖拖拉拉个什么劲儿啊！”
“我不是说了，我家窗户下面有一只猫的尸体，你不快点帮我处理掉，我很头痛的。要是腐烂发臭的话怎么办？”
这些事我并不是没有传达给父亲知道。我一一记在管理r志上或形式上地写在黑板上，甚至直接告诉父亲，但父亲大都喝得醉醺醺的，从没见他留意过r志或黑板。
不过，好像还是有房客直接向他抱怨。有一天晚上，我们在吃晚餐，父亲突然低声说了一句：“没想到公寓管理员要做的事情那么多，真是辛苦。”
“那是当然的啰。公寓管理员就是得把公寓弄得舒舒服服的，让所有人都住得舒适自在才行啊。”我心想，事到如今你还在说什么鬼话啊？
父亲沉吟了一下，然后说：“说不定自己当管理员是个错误。看来还是该请人才对。”
我一听吓了一跳。我们就是没闲钱请人才会自己当管理员的不是吗？再说，要是不当管理员，我们连住的地方都没有了。
父亲完全没有心思工作了。他的脑中净想着成天和女人鬼混。他从前不是这么窝囊的。我打从心里憎恨那个叫做志摩子的女人。是她，让我尊敬的父亲堕落到这副德行。
“我说爸，你也差不多该适可而止了吧。”我直截了当地说。
原本在扒饭的父亲抬起头来，用一种“你这兔崽子在说什么”的眼神看我。
“我觉得有喜欢的女人不是坏事。可是，也用不着每天出门吧？”
被我点出女人的事，父亲到底拉不下脸。他试图以愤怒的表情蒙混过去。
“你在说什么蠢话？哪有这回事？你这小鬼，少在那里大放厥词。我出门是为了工作应酬。大人的事情，小孩子别管。”
“那么，你都和谁见面？是怎样的工作应酬？”
“那些事，跟你说你也不懂。”
“爸爸偷懒放着管理员的工作不做，到头来伤脑筋的还不是我。拜托你，把事情好好处理一下啦！”
“啰嗦！”父亲“碰”地拍了一下桌面。“还在靠我吃饭就给我闭嘴！不过是暑假打了点工就跩起来啦？工作可没那么轻松！”
听到这句话，我不禁正视父亲的脸。我没想到一个完全丧失工作意愿的人嘴里竟然说得出这样的话。与其说是生气，我反倒觉得可笑。如果这是玩笑话，也未免太具效果了。然而，父亲的表情是认真的。
“是那个人，对吧？以前一起去银座的人。”
父亲瞪大了眼睛。他大概没想到，儿子居然会发现他和志摩子旧情复燃。
我看着父亲的眼睛，继续说下去。“都是那个人害我们落到现在这个样子的，不是吗？”
“责任不在她。”
“所以你就原谅她了吗？”
“问题不在这。”
“你想见她是人x使然。可是，你也不用每天跑去他们店里喝酒吧？你们可以像一般的情侣一样，星期天约约会不就好了吗？”
“我就说不是那痒了嘛。大人有大人的世界。”父亲拿起报纸，走进管理员室。
我的指责绝对是站得住脚的。既然是两情相悦，就没有必要特地跑到店里去，假r见面有的是时间。我想父亲心里一定也是那么想。因为这样不但比较省钱，又可以两人独处。
不过父亲大概是害怕志摩子看轻他吧。他不想让她看到他落魄的一面。
在那之后，父亲还是继续到志摩子上班的酒店光顾。我看过酒店寄来的请款单，上头写着我怎么也无法想象的金额。原来父亲一直付给酒店那么多钱。
现在回想起来，父亲当时的心情应该就像是在地狱的上空踩着钢索吧。我家的经济已经陷入窘境，存款也已见底，不知道父亲是用什么样的心情看待递减的数字。还是他已经下定决心视而不见呢？
然而，再怎么视若无睹，也不可能从现实逃离。不久之后，我家的钱用尽。我在某一天傍晚知道了这件事。
那一点，父亲很稀奇地待在管理员室里。我一边看电视，一边吃泡面。我听见从管理员室里传来声音，父亲在和别人说话。因为太过稀奇，于是我侧耳倾听他们的对话。对方是房客之一，一个有两名小孩的家庭主妇，她的先生在民营铁路公司上班。我将门微微地拉开，偷看他们的情况。我看见坐在管理员专用椅上的父亲背影，看不见那名家庭主妇的脸。
“是，房租我确实收下了。这是收据。”父亲说。
“那么，管理员先生，那边的玻璃就请你快点修理。”
“好的好的。我下礼拜就修。”父亲只有那张嘴讨人喜欢。这种敷衍的口吻是他唯一学到的东西。
接着我看到了难以置信的画面——父亲将那名家庭主妇给的房租放进了自己的钱包。按照之前的做法，本来应该是要收在里面的保险箱，等收齐所有房客的房租之后再一并拿去银行存。
我悄悄地合上门，因为我怕再看下去不知道还会看到何等丑陋的景象。然而天不从人愿，这次让我听到拨打电话的声音。
“喂，是我啦。你在做什么？……噢，这样啊。不，没什么事啦。我只是在想好久没吃好料的了，到店里去之前，要不要去吃……我想想，螃蟹怎么样？也差不多是螃蟹的产季了。”
我听着父亲的声音，感觉自己的身体正跌落一个黑暗的深渊。我祈祷父亲不要傻到这种地步。
但我的祈祷没有如愿。父亲出门之后我走进管理员室，先看了房租账本，上头记载一般以上的房客都已经付了房租。接着，我打开保险箱，里头只剩下一点散钱，连一张圣德太子也没有。
我在打开的保险箱前瘫成了一个“大”字，完全没有力气爬起来，就那么躺了好一阵子。
明明没什么积蓄却将刚收进来的房租挥霍殆尽，生活当然过不下去。再说，盖这间公寓时的借款也还没还完。
即使身处在如此拮据的状况，父亲还是没有恢复理智。他依然不断地光顾志摩子上班的酒店，不但如此，似乎还不时送她昂贵的衣服和首饰。
说不定父亲完全自暴自弃了。我想父亲已经做好了破产的觉悟，纵使破产也要将财产拱手献给好不容易回到身边的女人。我只能如此解释父亲的行为。对于右手残废、失去社会地位、财产和亲戚的父亲而言，他只能执着于志摩子这具年轻的r体。
然而，没钱的窘境却残酷地反映在现实生活中。盗用房租应该是父亲的最后手段了。
不知从什么时候起，父亲夜里外出的次数大幅减少。要是他肯放弃志摩子的话，我也就无话可说了，可惜事情根本不是如此，他只不过是因为财库见底，无法再常常出门挥霍罢了。证据在于父亲一到深夜就会打电话：“喂，是我。你刚回到家吗？……怎么可能？我三十分钟前也打过电话给你……，为什么那么晚才回来？店应该早就打样了吧？……那就没办法了，不要弄太晚哦！”
当时，我不知道偷听过几次父亲嘀嘀咕咕讲电话的声音。父亲没办法再到店里去消费，相对地非常在意志摩子做什么。每天晚上一到志摩子差不多回家的时间，他就会拨电话。黑暗中听父亲的低沉嗓音，震动着屋里的空气，令人毛骨悚然。
话说有一天，那天是学校的创校纪念r，放假一天，我从早上就待在家里。中午过后，我出门去买文具用品，在回家的路上看到了父亲。我从父亲前往的方向判断他可能要去车站。
我突然有一种不好的预感。从父亲戴深s太y眼镜和弓着的背影，可以感觉出他似乎想要避开旁人的目光。我马上尾随在父亲身后。我心想，这是第几次跟踪父亲了呢？
父亲买了电车票之后，我心中的疑虑较为确信。那一阵子，父亲搭电车出门的次数少之又少。
我将票出示给站务人员看之后，便通过了剪票口，在月台上稍远的地方监视父亲。父亲好像完全没有察觉到我的样子。他单手提着一家有名蛋糕店的盒子。不久，电车进站。我看到父亲上车，也跟着上车。
父亲在第三站下车?