第 3 部分（1/2）

我怕痛。娴说，就因为怕痛，断送了我的一生。我要是做了手术，不会有芝，也不会有你，我就会过上好日子了。我要是跟他走了，现在也用不着看你脸色挨你骂了。

那不一定。女人永远没有好日子，这跟男人没有关系。箫一针见血地回答了娴的臆想。

娴在弥留之际好像被一种可怕的意象折磨着。她让箫给她拿一把刀来。箫说，你要干什么？娴的脸色潮红，双眼炯炯发光。箫走到厨房里，拿刀回来，正好看见娴微笑着溘然而逝。箫听见窗外飘来一阵如泣如诉的歌声。这是送娴去黄泉之路的惟一仪式了，箫想她为娴作了解脱，而女人与女人的心其实是相通的。女人的共同敌人是男人，但女人却是为男人而死，箫想这不是一件公平的事。

1987年的夏天箫独自居住在照相馆上。她每天中午从菜场回家，一半时间倚窗冥想，另一半时间用在拖地板楼梯这类家务事上。箫拖着沉重的身子，拎着水桶拖把来往于楼上楼下，重复着同一种单调的擦洗动作。从窗户门缝里挤进了1987年热闹的街市声，但是箫对外面的世界无动于衷。

箫现在是一个人生活了。她竭力把小杜留下的所有痕迹都抹去，其做法酷似当年被抛弃后的娴的做法。最后她站到椅子上，摘下墙上的结婚照。她取出照片细细端详了一番，用剪刀把照片剪成两半，一半是她自己，另一半是小杜。箫把小杜的那一半剪成许多碎片，捧着它们扔进抽水马桶，然后她很利索地放水冲掉了那些碎片。想到小杜的照片已经混迹于粪便和污水之中，箫憔悴的脸上第一次出现了稚气的笑容。

电子书分享网站

箫的故事（5）

箫怀孕八个月的时候去医院作最后一次围产期检查。医生认为箫有早产的迹象。箫的神色立刻变得忧心忡忡。医生说，你别着急，不管是否早产，婴儿都能活下来。箫说，我不是这个意思，我是担心没有时间，我还有一件更重要的事情没办好呢。医生说，还有什么事情比分娩更重要呢？箫轻声地笑了笑，她说，当然有，不过这事我不能告诉你。

第二天箫像往常一样去菜场工作。她卖掉了很多r，很快r案上就空了。箫用抹布擦了擦刀，跑到别的r摊上割了一块五花r。她对同事说，晚上小杜回家，我要招待他吃红烧r。箫后来就把那块r连同刀一起塞进包里，有同事好奇地问，这么重的刀你带回家去？箫说，这刀快，好用，我带回家派用场。

箫在公用电话亭里给小杜打了电话。小杜很吃惊，因为箫从来没给他挂过电话。箫在电话里的声音柔弱而自然，她说，等会儿你回家吧。我请你吃饭，谈谈我们离婚的事情，这事不能再拖下去了。

傍晚时分小杜如约而至。他带来了一筐橘子和一袋话梅，那都是箫最爱吃的东西。箫的表现很平常，她在炉边忙着炒菜煨汤，她对小杜说，你别客气，现在还没离婚，我们还是夫妻，夫妻之间没什么客气的。

小杜的心情忐忑不安。他认为箫的邀请有所企图，所以一直等着箫的实质性话题。但箫始终不提，她只是殷勤地给小杜夹菜盛饭。小杜终于忍不住了，他说，箫，你想提条件尽管说吧，我会尽量满足你。说吧，你想要多少钱？箫从容不迫地盯了小杜一眼，她说，为什么提钱的事？我如果要十万元你拿得出吗？你拿不出，我也不想要你的钱。小杜说，那么孩子由我来付抚养费吧，每月八十元够吗？箫摇了摇头说我生的孩子我自己养，跟你没关系，孩子也用不着你抚养。小杜感到疑惑不解，他看着箫平静从容的脸，突然觉得她是一个完全陌生的女人，小杜说，我真的没想到你对我这么宽容，那么你到底还希望我做些什么？箫这时候妩媚地笑了一笑，她凝视着小杜的脸，过了很长时间，最后她用一种轻松自如的语调说，你今天睡家里吧，我跟你情义未断，今天夜里做最后一次夫妻吧。最后一次，一了百了，以后我们各走各的路，谁也别管谁。

夜里十点钟左右，小杜茫然地爬上了床。小杜与箫大约保持着一拳之隔的距离躺着。他再次温习了箫的身体所散发的女性气息，想起他的这段短暂的婚姻经历，小杜痛切地感受到生活的种种矛盾。有许多话想与箫谈，但箫对空泛抽象的话题从来是不感兴趣的。小杜偷偷地观察箫的睡姿。箫侧卧着，脸朝向他这一边。借着月光可以看见箫的眼睛是闭着的，刚刚烫过的头发无力地卷成一团，遮盖了她的一半脸部表情。小杜想她也许很累了，而他也很累了，他们都需要睡觉了。因为该说的话都已经说完，该做的事也都已做完。

凌晨二点，当窗外第一辆送牛奶的三轮车哐当当地驶过时，箫轻轻地下了床。她走到镜子前，借着那一点幽暗的反光整理了一下凌乱的头发。箫看见自己的眼睛在黑暗的房间里闪着灼热的光亮。她在房间里来回踱了一圈，最后从书架上抽出那把割r刀。也就是这时候，箫感觉到了分娩前最厉害的阵痛，她的整个身体都在这种异常的痛楚中下坠，箫挣扎着朝床边走过去。她一直想在分娩前完成这件重要的事情。但现在不行了，分娩前的阵痛使箫脆弱乏力，她的意志也在这一瞬间迅速崩溃，箫举着她用惯了的割r刀，她知道她已经无法下手了，也许她本来就缺乏这种力量。绝望、恐惧和疼痛交织在一起噬咬着箫的心，箫猛地爆发出一声凄厉的哭声，她看见自己的持刀的手颓然垂下，当地一声，那把刀沉沉地掉落在地。

小杜惊醒时看见箫哭泣着朝门外挪。小杜说，你怎么啦？箫听见小杜的声音放声大哭，她断断续续地说，送我去医院，我的羊水破了，我要生了。

箫在市妇产医院产下了一个女婴。箫在分娩时不停地哭泣，助产士们以为她是怕疼，她们当然无法分辨产妇们哭泣的内容，其实每一种哭泣的内容都是不尽相同的。

小杜作为家属在产科病房里照顾箫和婴孩。箫从产床上下来后没有同小杜说过话。到了第三天，护士们把婴儿车从里面推出来，箫一眼就认出了她的女儿，她指着婴儿车对小杜说，左边第三个，去抱来吧，那是你的女儿。

箫的奶水很足，她给婴孩喂奶的动作协调而熟练，这让小杜很吃惊。小杜坐在一边，看箫给婴孩喂奶。阳光从病房的百叶窗折s进来，箫的憔悴而苍白的脸上浮现出一种隐隐约约的金黄色，箫凝视着她的孩子，目光柔情似水，旁若无人。小杜倏然发现箫原来也有着一种美丽，小杜又想，哺r的女人也许都是美丽的。

后来箫终于说话了。箫一边轻轻拍着熟睡的婴儿，一边淡淡地问，你看见地上那把刀了吗？

看见了。小杜狡黠地一笑，他说，其实那天夜里我根本没睡熟，我知道你有y谋。

你知道我想干什么吗？

知道。我还知道你下不了手，所以我一点儿也不害怕。

如果不是这孩子，说不定我就下手了。我豁出去了。

如果这样就会发生格斗。你怎么打得过我呢？一般来说，女人都敌不过男人。

箫的故事（6）

我不相信。走着瞧吧，小杜，我不会轻易地放过你。

这是1987年的深秋。这一年许多青年妇女在打离婚，箫只是其中的一个。

第一章茉（1）

片头

无声。

微微泛黄的白纸衬底，以旧式小说字体娟秀的装帧风格映出字幕。

汇隆照相馆外景黄昏（1937年）

空中回响着隔街的有轨电车轰鸣声，两层楼的汇隆照相馆，坐落在凄清萧条、人迹稀少的街角上。慢慢走近，可以看见楼房的一些细节：

两扇窄小的弹簧玻璃门，板壁上绿色的爬山虎……

三十年代流行的美术体书写的店名招牌……

橱窗里陈列着不少镶着镜框的照片，有穿着时装、礼服的单人青年男女；有装扮成水兵的少年；有携儿带女的白种人家庭，还有几幅美国大电影明星头像，一看就不是小店作品，而是修版不善的印刷品的翻版，照片上印有汉弗雷·鲍嘉、琼·克劳馥等英文字样……

不时有水滴轻轻落在橱窗前的地面上。那滴水来自楼上伸出窗口的晾衣竿，晾衣竿上挂着女人的小物件和旗袍，没有男人的东西。

汇隆照相馆内景黄昏

一双穿着女学生搭襻布鞋的脚，轻盈地走下黄昏幽暗的楼梯，她是茉，一个年约十八，稚气未脱，气质单纯的女孩。

茉的身影在楼梯拐角一晃，便下了店堂。

茉拉开弹簧玻璃门，刚要出门，就听背后传来不慌不忙充满威势的一声叫唤：“阿茉头。”

唤她的是她的母亲，站在楼梯上并不下来，温和中透出严厉：“做什么去？”

茉回头：“看电影。”

母亲：“今天是最后一次，以后不许了。”

茉：“为什么？”

母亲：“明天开始你要坐柜台开票了。”

茉：“不是有阿才吗？”

母亲：“我已经把他辞退了。”

茉：“为什么？”

母亲：“什么为什么？你难道不明白家里的底细，没人来拍照，拿什么付人家的工资？现在只有靠我们自己了。”

听了母亲的话，茉不知所措地发愣。

母亲：“晓得了吗？”

茉点点头，推门而出。

电影院内景夜

银幕上映出三十年代的黑白时装片，男女主人公巨大的头像动来动去，台词是南方口音的国语，缠绵悱恻。

茉手里捏着手帕坐在观众席中，两边多是与她年龄相仿的男女学生。

银幕上的男主人公由本片中从未出场的三十年代明星高占非主演。此时剧中人物情绪激烈，言辞也铿锵起来。听到男女主人公一段感人肺腑的激情对白，紧接着歌声和着音乐响起，那是周旋甜美的嗓音唱起了江南民歌《茉莉花》。

纯洁无邪、近乎童声的歌唱，瞬时感动了茉，她眼泪夺眶而出。银幕上的一切模糊起来，一片啜泣声。

汇隆照相馆内景日

《良友》画报封面：一个穿旗袍的女明星妩媚的姿态。

茉出神地看着画报，阳光通过画报反s在她的脸上，呈现温暖柔和的色调。

她的目光久久停留在一幅男明星的黑白照片上，那是明星高占非。

楼梯咚咚地响，出现一双穿着高跟鞋和开衩旗袍的腿，母亲从楼上下来。

听到声音，茉从画报上抬起头，慌忙收起画报。

母亲目光冷冷地看着茉不说一句话，好一会儿，才返回楼上。

茉坐在柜台上，口中含着水果糖，一边玩着一管自来水笔，百无聊赖地望着空无一人的店堂。

外面刮着风，透过玻璃门，可以看见穿着臃肿的行人和漫空飞舞的梧桐树叶，广告布标被风吹得噼啪作响。

茉扯下一页发票揉成小团包在糖纸里，将这粒假糖夹在头顶上方一只送票滑夹上，用力一拨。

滑夹在绷紧的铁丝上发出呼啸，横穿店堂，通过一只小d钻入里厢。

薄板间隔的里厢坐着一名打瞌睡的男性技师，滑夹铮地停在他头顶上。

技师惊醒，抬头见滑夹上有粒糖，一喜，起身取下，剥开一看不是糖，扫兴。

茉单纯的笑容，很开心。

这时，弹簧门吱呀一记响，茉的笑容倏地凝住。有个人推门而入，门上玻璃映着室外的阳光刺目地一扫，茉感到一阵晕眩，随风刮进两片梧树叶，并把《良友》画报掀得哗哗响。

来人就是孟先生，他摘下礼帽，手中的银质司的克异常光亮，向她颔首微笑。

技师巴结地开了灯，一拉吊绳，升降板上的绘景从西洋柱廊，换了一幅中式的荷塘亭台。

茉：“先生，拍照吗？”

孟先生：“不，我不拍照。”

茉：“那么你取照片？把收据给我吧。”

孟先生：“不，我不拍照。但我想给你拍一张。”

茉一愣。

孟先生目光和善地看着她：“可以吗？”

茉半是害羞半是茫然，呆呆地不知如何作答。

孟先生：“我们是电影公司的。”

茉不由得轻轻地“啊”了一声，激动地问：“那你一定认识高占非啦？”

孟先生闻言，以轻轻的一笑表示认识。

茉顿生崇敬。

于是，孟先生把礼帽和司的克随手往沙发上一放，向门外招手。

玻璃门外立即进来一名摄影师，手里拿一架带镁光灯的新闻相机。

第一章茉（2）

孟先生不等茉表态就开始摆布：“就坐在这里，手放到柜台上，托着下巴。”

茉下意识地摆出了跟《良友》画报封面一样的姿势。

技师对茉的顺从感到茫然。

等茉摆好了姿势，孟先生却引而不发，迟迟没示意让摄影师拍摄。

孟先生：“你还没有回答我，可以吗？”

茉端稳笑容，憨憨地点点头：“可以。”

摄影师立即端起照相机。

技师见状，快速扫一眼楼梯上边。楼梯上没人下来，但可以听到母亲从楼上这头走到那头的拖鞋声。

茉尽量让自己不受声音的影响，保持着笑容。

镁光灯咔嚓一闪。照片拍好，茉的笑容残留只两秒钟，倏地僵硬了。

母亲在楼梯上望着他们：“他们是哪里的？”

孟先生和摄影师一愣，茉抢着回答：“他们是拍电影的，认识高占非！”

母亲闻言，迟了好几拍，才冷冷地“呃”了一声。

片场内景白天

照片：茉的笑容纯洁无邪。

这张照片已拿在导演手中，放在一沓照片的最上面。

照明灯将片场内一片表演区照得雪亮，表演区内只留下茉一人。茉心神不定地望着这陌生的环境。

导演坐在表演区对面一张大桌案后，两边围坐了一些工作人员。不见孟先生。

导演问茉：“准备好了我们就开始。”

茉点点头，低头调整自己的表情。

导演在自己的座位上坐定，喊：“预备……开麦拉！”

茉立即进戏，急步上场，骤停，满面欣喜说着旧式电影怪怪的台词：“啊呀，这样好的房间，这样高级的马桶间，还有这样软弱的眠床，啊……”

她一边说着，一边很夸张地东看看，西摸摸……接着，好像无意中看见谁来了，一阵惊喜：“他来了，他到底来了！”

她向前急走两步，突然停止，面容转而忧郁，一个回头，好像省悟到什么：“不是的，他不是来看我的，他的心里一定是另有别人，那是谁呢……告诉我，那是谁……”

她询问的眼睛对着想象中的一个人，望着，望着，一丝苦涩掠过，脸上表情由晴转y，渐渐变得凄楚。

茉：“我等你……等得好苦……”

说完，泪水一涌而出，她很有造型感地迎着灯光，一动不动。

导演喘了口气，定神看着。

这时场上的茉入戏太深，竟控制不住自己，伤心地哭起来。

旁观者略惊，面面相觑。

茉越哭越伤心，索性放开喉咙哇哇大哭，像个小孩子。

导演有些不知所措，与众人面面相觑。

哭了一阵，茉猛地醒觉，霎时停止哭泣，惊惶望着下边，害怕自己做错了什么。

场内一片静寂。

这时，片场一角传来掌声，孟先生叼着烟斗鼓掌。

导演见老板鼓掌，也开始鼓掌。其余人乖觉地纷纷鼓掌。

茉在掌声中抬起头来，像小孩一样一边抽噎，一边笑了。

汇隆照相馆门口外景傍晚

茉的母亲准备打烊，正在给玻璃橱窗上门板。

茉一脸的喜气走来：“妈，我跟电影公司签合同了，下个礼拜就开始拍戏！”

母亲面无喜色：“你去了，照相馆我怎么管？我一个人根本顾不过来。”

茉：“怎么顾不过来？现在一天有一个客人就不错了，我现在有自己的事嘛。”

母亲边干边唠叨：“有自己的事。一心想当明星，倒是当得了？这份家业到你手上就全砸掉了呀！”

茉：“公司给我的钱不少，比我们照相馆收入还多呢！”

母亲：“拍电影不好算正当职业，玩玩而已，他们随时可以不要你的。”

茉还想申辩，却找不到说辞，站在那里不响了。

母亲：“站在那里做什么，还不来上门板。”

汇隆照相馆内景晨

茉换了新衣，打扮得清清爽爽，蹑手蹑脚下楼。

母亲正忙着开店门，她卸下玻璃门上的木板，转身去搁放时，茉趁机溜到门口，拧开司必灵锁，却被母亲发现。

茉低下头准备挨骂，出乎意料母亲并没有骂：“听好了，不管发生什么事，八点以前回家！”

茉连忙点头。

母亲：“八点一到我就关门，超过时间，你就不要回来了！”

茉穷点头，溜出门去。

片场内景晚

一名工作人员提着一只洋风炉边走边煽，满场放烟。烟雾弥漫在人工搭建的亭台和绘制的布景间。

茉跟几个男女演员已粉墨妆扮，都穿戴清朝宫廷盛装，坐在一边候场。

茉虽不是大牌，这时却已有个娘姨打扇伺候着，她心神不安，老往孟先生那边看。

她看见孟先生及其助手坐在摄影机后，仍握着那烟斗监戏。

导演一手拿着铁皮话筒，没忘一手暗中指使下人，叫他们给孟先生点烟。

孟先生咳嗽着用手驱赶身边的烟雾，躲开下人伸过来的火柴，并不想吸烟。

导演拂去下人，弯腰陪着笑脸，然后转身拍起手掌喊：“第四场，第七镜，准备！”

灯光通明。候场的男女演员一齐站起，快步往演区走。

txt电子书分享平台

第一章茉（3）

茉赶紧将头上的宫帽脱下还给一年长女演员，随手夺过娘姨手中的团扇，搀扶住那年长女演员，原来她演的不是什么高贵角色，看上去是宫女一类的配角。

茉看见导演通过铁皮话筒喊话：“无关人士，不许讲话，不许咳嗽，不许放p！”

众人哄笑，孟先生没笑。

导演：“不许笑！”

场内一片安静。

导演：“预备……开麦拉！”

啪的一记，场记打板，摄影师开机。

茉搀扶着女贵人，跟着皇亲国戚，款款走向亭台，高高在上。

茉看见，摄影机，还有摄影机后的孟先生，正仰望着自己。

从摄影机的仰角看上去，盛装的戏中人高高在上，向下招手……这正是我们熟悉的当年一部清宫戏的一幕。

电影公司大门外外景夜

男女演员嘻嘻哈哈、说说笑笑从大门里出来，相互招呼着分了手，各自回家。

转眼热热闹闹的气氛散去，剩下茉孤零零一人。面对黑黝黝的马路，她不由得畏难起来。

一辆黑色小轿车开过来，驾驶座窗口伸出孟先生的头，对茉说话：“我送你。”

茉见了孟先生，心里一喜，却羞赧地站着不动。

孟先生：“上来吧。”

茉壮着胆子去开后座车门：“现在几点了？急死人了！”

茉弄来弄去打不开门，孟先生便笑着下车，帮她开了门，让她上车。

孟先生替她关上门后，在车顶棚上拍了两下，就像拍着茉的肩膀，然后上车，开动汽车。

公寓大楼外景夜

孟先生开车来到楼下，自己先下车，打开后车门，让茉下车。

茉下车，见自己来到一个陌生地方，很是诧异：“这是什么地方？怎么不带我回家？”

孟先生：“你知道现在几点？快十一点了！你妈妈早就锁门了。”

茉着急了：“啊呀！这怎么好……”

孟先生：“公司临时给你借了一间旅馆，先住一晚，反正回不去了。”

茉抬头，所有的房间都亮着灯，一层一层望上去，好高，一直到第八层，才有一间暗幽幽的，没灯光，敞开的窗口，白色的窗帘半掩着。

茉心有畏怯：“可是……”