第 4 部分（1/2）

她跟电话那一头的余平志说：是的，我们要睡了。

朱迪之朝着电话筒高声说：你是不是也要跟我们一块睡？

沈光蕙把她的头推开，跟余平志说：好吧，明天再说。挂了线之后，她躺下来说：很烦呢！

他不相信你在这里吗？我问。

他嘴里当然不会这样说。如果可以装一个追踪器在我的脚踝上，他会这样做的。

朱迪之笑着说：谁叫你跟一个第一次谈恋爱的男人一起？这种人太可怕了！

沈光蕙说：但是，他爱我比我爱他多呀！这样是比较幸福的。

这样真的是比较幸福吗？所有处在恋爱年龄的女孩子，总是分成两派：一派说，爱对方多一点，是幸福的。另一派说，对方爱我多一点，才是幸福的。也许，我们都错了。爱的形式与分量从来也不是设定在我们心里的。你遇到一个怎样的男人，你便会谈一段怎样的恋爱。如果我没有遇上林方文，我谈的便是另一段恋爱，也许我会比现在幸福。

爱对方多一点还是被对方爱多一点，从来不是我们选择的。我们所向往的爱情，跟我们得到的，往往是两回事。像沈光蕙选择了余平志，也许是因为她没有遇上一个她能够爱他多一点的男人。幸福，不过是一种妥协。懒惰的人，是比较幸福的。他们不愿意努力去寻觅，自然也不会痛苦和失望。

而我向往的，是什么样的爱情呢？如果说我向往的是忠诚，我是不是马上就变成一个只适宜存活于恐龙时代的女人？

我拉开床边的抽屉，拿了一包巧克力出来。

你再吃那么多巧克力，你会胖得没有任何男人爱上你。朱迪之说。

那也是好的。我把一片巧克力放进嘴里。

我们上一次三个人一起睡是什么时候？朱迪之问。

是排球队在泰国集训的时候。沈光蕙说。

那是很久以前的事了！朱迪之说，我记得那天晚上你说要去跟老文康睡，我们三个人还一起干杯，说是为一个处女饯行。多么的荒谬？

是的，太荒谬了！沈光蕙说。

幸好，你最后也没有。我说。

这是我一辈子最庆幸的事。沈光蕙说，像他这么坏的人，为什么还没有死掉呢？

你真的想他死吗？我说。

我太想了！那时候，我们再来干杯。她说。

他都那么老了！快了！朱迪之说。

她又说：我昨天和陈祺正看电影时见到了卫安。

卫安是她第四个男朋友，是一名电影特技员。跟朱迪之一起的时候，他已经有女朋友了。

他在那部电影里演一个给男主角打得落花流水的变态色魔。他太像那种人了，一定是看到本人才想出这个角色的！他一直也梦想成为主角，这么多年了，他却仍然是个小角色。我希望他这一辈子都那么潦倒。

她似乎怀着这个好梦便可以睡一觉香甜的。

被窝已经变暖了。她们两个人，一个希望自己曾经喜欢的人快点死掉，一个希望自己爱过的人潦倒一生。这些都是由衷之言吗？曾经抱着深深的爱去爱一个人，后来又抱着深深的恨。如果已经忘记，又怎会在乎他的生死和际遇？

她们已经熟睡了。朱迪之的脚从被窝下面露了出来，那双袜子的记忆犹在，那是林方文去年冬天留下来的，那天很冷。她们睡得真甜，我从前也是这样的吧？

我爬起身去刷牙。在浴室的镜子里看到嘴里含着牙膏泡沫的自己时，我忽然软弱了。在昏黄的灯下，在那面光亮的镜子里，我看到的只是一片湿润的模糊。林方文是不会再找我的吧？他不找我也是好的，那样我再不会心软。我不希望他死，也不愿意看见他潦倒。他在我心中，思念常驻。

第三章风中回转的木马

1

从来没有想过，我会再遇到韩星宇，而且是在一座灯如流水的回转木马上面。

一个法国马戏团来香港表演。表演在一个临时搭建的帐篷里进行。在帐篷外面的空地上，工作人员架起了一座流动式的回转木马，让观众在开场之前和中场休息的时候，可以重温这个童稚的游戏。

正式演出前的一天，我以记者的身分访问了马戏团里一名神鞭手。别人对于马戏团的兴趣，往往是空中飞人。然而，不知道为什么，我却喜欢采访神鞭手。鞭子绝技，是既严肃而又滑稽的一种表演和执着。现在是手枪的年代了；可是，仍然有人用一根鞭子行走天涯，那是多么的奇异？

只有二十三岁的神鞭手是个长得俊俏的大块头，他的体重是我的一倍半。神鞭手必须有这种重量，才可以舞动那根长鞭。他的鞭子很厉害，既轻柔得可以打断一张白纸，也可以灵巧地把地上一个篮球卷到空中投篮。那根鞭子是手的延伸，一切遥不可及的东西，都变成可能了。这也是一种魔法吧？有了鞭子，便好像所向披靡，没有什么是不可以卷到怀里的；爱可以，所有想要得到的东西也可以。在马戏团里生活的人，是停留在童稚世界里的，永不苍老。可惜，他们不会收容我，我没有人任何的绝技。

大块头把他那一根鞭子借给我，我试着挥动了几下，怎样也无法让鞭子离开地上。看似容易的技术，半点不容易，我的手臂也酸软了。如果朱迪之在那里，她一定会说：让我来！让我来！太好玩了！太有性虐待的意味了！

访问进行的时候，那座回转木马刚刚搭好。由于是白天，我还看不到它的美丽。神鞭手问我：你会来玩吗？

会的。我回答说。

那天夜里，当所有观众也坐在帐篷里看表演时，我踏上那座回转木马，寻觅幼稚的幸福。玩回转木马，还是应该在晚上的，那它才能够与夜空辉映。没有月亮的晚上，它是掉落凡尘的月光。

我知道我为什么喜欢回转木马了。人在上面，在一匹飞马上，或者是一辆马车里，不断的旋转，眼前的景物交会而过，一幕一幕的消逝而去，又一再重现。流动的，是外间的一切，而不是自己，光y也因此停留了片刻，人不用长大。不用长大，也就没有离别的痛苦。

当我在木马上回首，我看见了韩星宇。他坐在一匹独角兽上，风太大了，把他身上所有的东西都吹向后面；头发在脑后飞扬，外衣的领子也吹反了。我升高的时候，他降下了；我降下来时，他刚巧又升高了。音乐在风中流转，我们微笑颔首，有一种会心的默契。

他为什么跑来这里呢？是的，他也喜欢回转木马，尤其是流动的。我们像是两个住在音乐盒里的人，不断的旋转，唤回了往昔那些美好的日子。在光y驻留的片刻，也许是在哀悼一段消逝了的爱情。所有的失恋手册都是女人写的，难道男人是不会失恋的吗？也许，在男人的人生中，失恋是太过微不足道了。韩星宇也是这样吗？在那须臾恶时光里，我觉得他也和我一样，分享着一份无奈的童真。毕竟，人还是要向前看的。回转木马也有停顿的一课；然后，人生还是要继续。重逢和离别，还是会不停的上演。

很久没见了。韩星宇从回转木马上走下来跟我说。

你也是来看马戏的吗？我问。

他微笑指着身后面的回转木马说：还是这个比较好玩。

他又说：你知道吗？我小时候害怕自己会死。

为什么？

我在书上看到一些研究资料，那些资料说，太聪明的孩子是会早夭的。

这是有科学根据的吗？

不过是一堆统计数字和一个感性的推论。他说。

感性的推论？我不明白。

太聪明的小孩子是预支了自己的智慧，所以，他也会衰朽得比较快。那堆资料害得我每天偷偷躲在被窝里哭。他说。

你现在不是好好的活着吗？如果可以预支一点智慧，我也想要。等到四十岁才聪明，那不是太晚了吗？我说。

再大一点之后，我又无时无刻不害怕自己会变成一个平凡人，再不是什么天才。他说。

我笑了：我可没有这种担心。小时候，我只是渴望长大。现在长大了，却又要克服身上的婴儿肥。也许，当我终于克服了婴儿肥，已经快要死了。

早阵子，我在浅水湾碰见你的女朋友。我说，你们还在一起吗？

没有了。韩星宇坦白的说。

我看得出来。

是她告诉你的吗？他问。

没有。我说。我们甚至没有交谈，那是一种比交谈还要深的了解和同情。

我真的不了解女人。韩星宇无奈的说。

你不是神童来的吗？我笑他。

女人是所有天才也无法理解的动物。他说。

那男人又怎样？男人既是天国，也是地狱。我说。

他忽然笑了，好像想到别的事情去。

他说：我听人说过，唯一不能去两次的地方是天国。

是的。我说，我去了两次，结果下了地狱。

分手之后复合，不就是去了两次天国吗？结果就被送到地狱去了。

帐篷外面有一个卖糖果的摊子。摊子上，放着七彩缤纷的软糖，我挑了满满的一袋。

你喜欢吃甜的吗？他问。

从前不喜欢，现在喜欢。我说。

刚刚不是说要克服婴儿肥的吗？

所以是怀着内疚去吃的。我说。

他突然问我：你有兴趣加入我们的公司吗？

我？

我看过你写的东西。我们很需要人才。他说。

太突然了，可以让我考虑一下吗？我说。

好的，我等你的回音。

中场休息的时候，观众从帐篷里走出来，那座回转木马围了许多人，变热闹了。

你明天还会来吗？韩星宇问。

会的。我说，我明天来这里给你一个回音。

他微笑点头，他身后那座木马的风中回转。在我对自己茫然失去信心的时候，他却给了我信心和鼓励。在目光相遇的那一刻，我找到了一份温柔的慰藉。

2

对不起，我还是喜欢我现在的工作。我骑在白色的飞马上说。

我明白的。韩星宇骑在旁边的独角兽上面。

木马在风中回转，隔了一夜，我们又相逢了。我们像两个活在童话世界里的人，只要脚尖碰触不到地，一切好像都不是真实的，他也好像不是真实的。在这样无边的夜里，为什么陪着我的竟然是他呢？有他在我身边，也是好的。在这流转中，思念和眷恋的重量仿佛也减轻了。看到他的笑脸，痛苦也好像变轻盈了。至少，世上还有一个男人，愿意陪我玩回转木马，愿意陪我追逐光y驻留的片刻。

你是不是特别喜欢独角兽？我问。

你怎知道的？

你昨天也是骑独角兽。

是的！它比其他马儿多出一只角，很奇怪。

因为你也是一个奇怪的人？我说。

也许是吧。

我有一条智力题要问你。我说。

韩星宇笑得前翻后仰，几乎要从独角兽上面掉下来，他大概是笑我有眼不识泰山吧？

我直到你从小到大一定回答过不少智力题；但是，这一个是不同的。我说。

那即管放马过来吧！他潇洒的说。

好吧！听着了——我说，什么是爱情？

他怔忡了片刻。木马转了一圈又一圈。

想不到吗？我问。

这不算是智力题。他说。

谁说不是？

因为答案可以有很多，而且也没有标准的答案。

所以才需要用智力题来回答。我说，这个算你答不到。第二题：一个人为什么可以爱两个人？

这也不是智力题！他抗议。

有一个，又有两个，都是数字呢，为什么不是智力题？

他思索良久，也没法回答。

你又输了！我说：第三题：爱里面为什么有许多伤痕？

这三条都不是智力题，是爱情题。他说。

那就回到第一题了：什么是爱情？

他高举双手，说：我投降了！你把答案告诉我吧！

如果我知道，我便不用问你。我说，其实，你答不到也是好的。

为什么这样说？

一个智商二百以上的人也没法回答的问题，那我也不用自卑了。

不要以为我什么都懂。他说，爱情往往否定了所有逻辑思维。即使把全世界的天才集合在一起，也找不到一个大家同意的答案。那个答案，也许是要买的。

可以买吗？在哪里买？我问。

不是用钱买，而是用自己的人生去买。他说。

也用快乐和痛苦去买。我说。

你出的智力题，是我第一次肯认输的智力题。他说。

我笑了起来，问他：

你和你女朋友为什么会分手？是你不好吗？

也许是吧？她说她感觉不到我爱她。他苦笑。

那你呢？你真的不爱她？

我很关心她。

关心不是爱。你有没有每天想念她？你有没有害怕她会离开你，就像你小时候害怕自己会死？

他想了想，说：没有的。

那只是喜欢，那还不是爱。

男人都是这样的吗？他们竟然分不出爱和喜欢。对于感情，他们从来也没有男人那么精致，也没有丰富的细节和质感。我们在一生里努力去界定喜欢和爱。我们在两者之中，会毫不犹豫的去选择爱，我们不稀罕喜欢，也不肯只是喜欢。然而，男人却粗糙地把喜欢和爱同等看待。他们可以和自己喜欢的女人睡，睡多了，就变成爱。女人却需要有爱的感觉才可以跟那个男人睡。韩星宇的女朋友感觉到的，只是喜欢，而不是爱，所以，她才会伤心，才会离开。

喜欢和爱，又有什么分别？韩星宇问。

这一条算不算是智力题？我问他。

在你的逻辑里，应该算是的了。他说。

对女人来说，这个问题太容易回答了。

我说：喜欢一个人，是不会有痛苦的。爱一个人，才会有绵长的痛苦。可是，他给我的快乐，也是世上最大的快乐。

嗯，我明白了。他谦虚的说。

反倒是我不好意思起来了。我说得那样通透，我又何尝了解爱情？

你不要这样说吧，我远远比不上你聪明。我说。

你很聪明，只是我们聪明的事情不一样。

你挺会安慰别人。

我小时候常常是这样安慰我爸爸妈妈的，他们觉得自己没法了解我。韩星宇说。

你这是取笑我吗？

我怎敢取笑你？你出的问题，我也不懂回答。

最后一条智力题——我说。

又来了？你的问题不好回答。他说。

这一条一点也不难。我说，我们会不会是在做梦？这是一个做梦的星球。我门以为自己醒着，其实一切都是梦。

有睡知道现在的一切，是梦还是真实的呢？如果这是个做梦的星球，那么，说不定天际有另一个星球，住在上面的人却是醒着的，而他们也以为自己在做梦。你想住在哪个星球？

最好是两边走吧？快乐的时候，在那个醒着的星球上面。悲伤的时候，便走去做梦的那个星球。一觉醒来，原来一切都是梦。我说。

你明天还会来吗？他问我。

明天？

他点了点头，微笑望着我。微笑里，带着羞涩神情。

会的。我回答。

我们现在是在哪个星球上面？他问。

醒着的哪个。我说。

骑在独角兽上面的他，笑得很灿烂。时光流转间，我有了片刻幸福的感觉。如果这是一次感情的邀约，我便允诺了一个开始。我从来没有怀疑过林方文对我的爱；可是，他却一再背叛我，一再努力的告诉我，爱情是不需要专一的。我曾经拒绝理解这一点；然而，这一刻，我很想知道，爱上两个人的感觉是怎样的？如果我做得到，我便不再是一个不合时宜的人了，我也能够了解他。一个人为什么不可以爱两个人呢？我仍然深深的爱着他，我也能够爱着别人。请让我相信，人的心里，可以放得下两份爱情、两份思念、两份痛苦和快乐。忠诚，是对爱情的背叛。

3

我知道林方文会再来的，这是恋人的感觉，虽然这种感觉也许会随着时间流逝而变得愈来愈微弱。

离开报馆的时候，已经是半夜了。林方文和他的深蓝色小轿车在报馆外面等我。他从来不会放弃我，是我放弃他。认识了他，我才知道，放弃原来是因为在乎。太在乎他了，在乎得自己也没法承受，那只好放弃，不让他再伤害我。

上车吧！他说。

不要！我说。

上车吧！他拉着我的手。

我很想甩开他，我很想说：放手！，可是，我太累，也太想念他了。

车厢里，我们默默无语。这算什么呢？想我回去的话，起码，他要告诉我，他已经离开了葛米儿。他却什么也不说。我坐在这辆我熟悉的车子上，一切如旧。这里有过我们的欢笑；可是，曾经有过的裂痕，是无法修补的吧？

累吗？他问我。

你是说哪一方面？我望着窗外，没有望他。

他沉默了。

我的手提电话响起，是韩星宇打来的。

还没下班吗？他在电话那一头问我。

已经下班了。我说，现在在车上。

累吗？他温柔的问我。

他竟然也是问同一个问题，我给他的答案却是不一样的。

很累，我明天给你电话好吗？我说。

那好吧。他说。

一阵沉默之后，林方文问我：

是谁打来的？

我没有回答他，他也没有权利知道。

车子在寂静的公路上飞驰，朝着我家的方向驶去。到了之后又怎样呢？要让他上去吗？让他上去的话，我不敢保证我能够再把他赶走。可是，他不上去的话，我会失望吗？谁来决定去留？

我按下了车上那部唱机的开关，转出来的竟然是葛米儿的歌声。林方文连忙把唱机关掉。

已经太迟了吧？

他在车上听的，是葛米儿的歌。葛米儿也常常坐在这辆车上吧？他根本没有离开她。

不是故意的。他解释。

既然来接我，却不拿走葛米儿的唱片，这不是太过分吗？

我到了。我不会让他上去。我从车上走下来，没有跟他说再见，没有回望他一眼，奔跑着回家。他没有追上来。对于自己的疏忽，他是应该感到羞愧的，怎么还有勇气追上来？

本来要心软了，却心血来潮按下唱机的开关，结果像掷骰子一样，那首歌决定了我的去留。我死心，却又不甘心。他明明是属于我的，为什么会多了一个人？也许，他根本从来没有属于我，是我一厢情愿罢了。

按下唱机的开关，也是由于恋人的感觉吧？我多么害怕这种常常灵验的感觉？

我脱下了身上的衣服，光着身子爬进被窝里，也把电话机拉进被窝里。

你还在公司里吗？我问韩星宇。

他在电话那一头说：是的，你已经回家了吗？

嗯，你也不要太晚了。我说。

已经习惯了。

他又问我：为什么你的声音好像来自一个密封的地方？

我在被窝里，这里漆黑一片。

为什么躲在被窝里？

这儿是我的堡垒。我说。

心情极度沮丧的时候，我便会这样。不洗脸，也不刷牙，一丝不挂的爬进被窝里哭泣。半夜里醒来的时候，心情会好多了。这是我自己发明的被窝治疗。

是不是有什么不开心的事？他问。

不，只是今天太累了。

被窝里的空气是不流通的。他说。

放心吧！我会把头伸出去吸气。我吸了一口气，又缩进被窝里。

我说：我小时候很怕黑的，现在不怕了。你呢？你怕黑吗？

他笑了：不是告诉过你吗？我那时不怕黑，我怕死。

我不知道怕死的感觉是怎样的，是不是就像害怕离别？我们曾经害怕的事情，到了后来，我们也许不再害怕了，也没得害怕。

智力题——我说。

又来了？

很容易的。你喜欢我吗？

嗯。他重重的回答。

他的那一声嗯，好像长出了翅膀，飞过了黑夜，翩然降临在我的肩膀上。

第二天，韩星宇告诉我，我昨天晚上在电话里说着说着，然后不再说话了。后来，他更听到我的梦呓。想是因为太累而睡着了。那到底是我的梦呓还是哭声？我也忘记了。

4

你今天几点钟下班？林方文在电话那一头问我。

你找我有事吗？