第 3 部分（1/2）

陌生。

“晚上好，塔伦斯先生。”一位客人熟悉地向杰克打招呼。

“晚上好。”杰克回答道。他走到吧台前，“嗨，洛伊，出去了一下，现在回来了。“

“晚上好，塔伦斯先生，很高兴见到你。”调酒师还是那么有条不紊，客人虽多，他的动作却不忙乱。

“非常高兴再回来！”杰克笑着说。

“先生，你要什么？”

“让人忘掉烦恼的酒。”杰克盯着调酒师，像个孩子在等待赏赐。

“波本酒加冰？”

“就是它！”杰克高兴起来。

洛伊为杰克调酒，杰克从钱包里取出钱来。

“不，塔伦斯先生，免费。”调酒师说道。

“免费？”杰克好像没有听清。

“你的钱在这里不管用。”调酒师别有意味地说，看着杰克不相信的表情，他又补充了一句，“经理说的。”

“经理说的？”杰克将钱收回。

“塔伦斯先生，请用吧。”一杯波本酒推到杰克面前。

“我想知道是谁请我喝酒。”杰克一边啜了一口酒一边说道。天下没有免费的午餐，他残存的一丝理智告诉他，他需要知道这杯酒的代价。

“这不是你会关心的事，至少不是现在。”调酒师慢慢地说道，他的语气非常轻柔，给人一种被催眠的快乐。

管他呢，这杯酒是我的了！杰克想道：“洛伊，你说了就算！”杰克轻松地起身，拿着酒，享受地随着音乐跳起了一段舞步，却与迎面而来为躲开一位女士的服务生相撞，服务生手中托着的一杯酒尽数洒在了杰克身上。

“对不起！天哪！”服务生说道，“我弄脏了您的夹克。”

“没关系，我夹克很多。”杰克宽容地笑笑。

“先生，这是梨酒，会粘在衣服上。”

“梨酒？”

“是的，先生，最好是到厕所去，用水擦一擦。”服务生殷勤地说道。

“你也沾到了，老家伙。”杰克拍拍服务生。

“没关系，您比较重要。”

“你真的很客气。当然今天盛装晚会前我会去换衣服。”杰克说，两人走向旁边的洗手间。

“很聪明。”

“我只是……我帮你拿着？”杰克招呼着后面的服务生。

“谢谢。”服务生走进这间全红s的卫生间，“看看用水擦擦会不会好点？”

“好啦，我把酒放在这里，不会太久，好。”杰克语无伦次地说着，服务生正在帮他擦着夹克上的酒渍。

“你叫什么名字？”杰克说。

“戴柏。葛瑞帝。”

“戴柏。葛瑞帝。”杰克重复了一遍名字，他愣了，“葛瑞帝？”

“是。”葛瑞帝用平静的声音说。

“戴柏。葛瑞蒂？”杰克再次问了一遍，紧紧地盯住面前的这个人。他大概三十几岁，转向杰克的侧脸似曾相识。

“是的。”

杰克盘算着怎么开口：“葛瑞蒂先生，我们以前见过面吗？”

“我想没有，怎么了？你看，这酒印洗掉了。”葛瑞帝轻松地舒了一口气。

“葛瑞帝先生，你以前不是这里的看守员吗？”杰克略带狡黠地问。

“不是。”

“你结婚了，是吗？”

“是，我有妻子，两个女儿，一个8岁一个10岁。”葛瑞帝抬起头来，望着杰克。

“那么……她们在哪儿？”

“在某个地方，我现在不知道。”

杰克将自己的手收回，狡黠地冲着葛瑞帝笑着，他望着葛瑞帝的双眼，一字一句，口齿清晰地说道：“葛瑞帝先生，你曾是这里的看守员，我认得你。我看过报上你的

照片。你，杀了你太太和你的小孩，然后朝自己开枪。“杰克的双眼紧紧地盯着这个衣冠楚楚举止文明的服务生。

葛瑞帝的脸上平静而沉默。两个人就这么互相望着，直到葛瑞帝用平静的声音再次开口说话。“真奇怪，先生，我怎么不知道这件事？”他用他的礼貌回敬着这位已入半醉的客人。

“葛瑞帝先生，你曾是这里的看守员。”杰克再一次告诉他。

6

葛瑞帝缄默了一会，眼神变得渐渐犀利起来，脸上的微笑被一种责备的表情所代替。“很抱歉要纠正你，但你，才是这里的看守员，一直都是。”葛瑞帝看着杰克，加上了最后一句，“你应该最清楚，我一直都在这儿。”

杰克愣了。

看着杰克愣住的双眼，葛瑞帝的脸上慢慢地浮起了笑容。是的，他一直都在这儿。不止是他，卫生间外那一场鬼魂盛宴的每一个人都是如此。

杰克不可思议地望着面前的这个人，葛瑞帝的笑容有种不寻常的冷静和那种d悉一切的优越感。他望着葛瑞帝的眼睛，不想争论什么，这种感觉是那么熟悉，那种在梦中听命一切的服从感再次回到了杰克身上。

“塔伦斯先生，你知道，你儿子，想带个外人进来，你知道吗？”葛瑞帝轻轻地对杰克说。

“不。”杰克有点不相信。

“塔伦斯先生，他是一个——”葛瑞帝放慢了语速，那种催眠般的语调萦绕在红s的卫生间里。

“什么人？”杰克有点迫不及待。这里是他的家，他不允许任何人闯入他的生活。杰克想道。

葛瑞帝仿佛已经知道了杰克的恼怒，故意用一种放肆的口吻说着：“一个黑人。“

“黑人？”

“黑人厨师。”葛瑞帝的双眼紧紧地盯住杰克。

“什么方法？”杰克喉咙有点g燥。

“你的儿子，有很棒的天赋，我想你不知道有多棒。但他，想用他的能力对抗你的意志。”葛瑞帝慢慢地说着。

“我知道。”杰克诡异地笑笑，是啊，那个小混蛋。“他是个固执的小孩。”杰克用一种仇恨的语调说道。那孩子只会受他妈妈的唆使，找麻烦令他愤怒！

“是的，非常固执，而且，非常顽皮，恕我直言。”葛瑞帝继续对着杰克坚定地说道。

“都是他母亲的错。她总是出面拦阻。”杰克申辩般地说道，他不知道为什么要向面前的这个人解释，但他隐约感到，他必须听从于面前这个人的命令，他必须取悦他，才能换到自己想要的生活。

“也许你要好好跟他们谈谈，如果你不介意我这么说。”服务生的笑容和目光充满诱导，

“也许，还需要一点……”服务生轻轻地笑起来，目光紧紧地盯住杰克，“我的女儿，他们起初不在乎眺望旅馆，事实上，其中一个偷了一把火柴，想要烧掉整个房子，但我惩罚了她们。我太太想要阻止我，我……我也惩罚了她。“

杰克笑了。他终于明白了他要做什么。

杰克走在走廊里，双目通红，喘息凝重。生活需要一种新的变化，而他便是这种变化的主宰者，杰克想道。

通讯室里传出呼叫声：“kdk1呼叫kdk12，听到了吗？收到了吗？”杰克顺声来到通讯器前，试图找到通讯器的开关，但他已经失去了耐心，在两秒钟的不得头绪后，杰克一把将通讯器的盖子打开，将里面的芯片拔了出来。

飞机平稳地飞翔在夜空中。

旅客们都在安静地睡觉，只有老厨师镇定地睁大双眼。联系不上眺望旅馆，他知道那里即将发生不该发生的事情。1970年他没能制止那场惨剧，失去了几条无辜的生命，为眺望旅馆的沉重增加了几磅砝码，那幅惨状至今回忆起来仍然让老厨师感到毛骨悚然。今天，他不会再让这种事情发生。坚持住，丹尼。老厨师想道。

下了飞机，已是漫天风雪。凛冽的寒风夹着大片的雪花打在脸上，连睁眼都非常困难，冷空气侵入肺腑中，产生一种剧烈的割痛感。

老厨师驾驶一辆雪车，向着旅馆开去。“今天天气很恶劣，整个丹佛地区都在下大雪。”车里的广播里说着，“绵延好几座山，沃夫克里特和红山区已经关闭，艾森豪塔需要固定。据报道，史戴普顿机场只有几个班次……“老厨师已经行到关卡，在这里，许多人休息停驻，前方风雪太大，一般人不准备在这样的天气冒死前行。”这样的天气下，预计机场一小时内就会关闭。风暴会持续，天气预报告之所有的旅客，还有丹佛附近的人……“老厨师关掉广播，不顾窗外人们的阻止，继续借着车头灯的光亮，向前方那片茫茫白雾开了进去。

温蒂拿着棒球棒警惕地走在杰克的工作间大厅里，四顾望去，这里仍然没有丈夫的踪影。温蒂惶恐地望着周围，她相信丹尼的话，她相信这旅馆里还有别人！

打字机前放着整齐的文稿，温蒂下意识地向写字台走去。一大摞文稿放在桌上和旁边的文稿筐里，看来杰克这段时间工作得不错，温蒂想。她俯身向下，想看看杰克都写了些什么，从他开始动笔到现在，温蒂还从未看过，她一直不敢。杰克说过，如果发现她去看他的文章的话，他会好好教训她，但现在杰克不在，温蒂四处望望，终于决定去看看那张纸。

打字机上的纸密密麻麻地写满了字，温蒂仔细向那张纸望去，只见上面有一句话：“全是工作没有休息，杰克将会发狂！“温蒂再向下看去，却见满满一张纸上，写的全是同样一句话！字里行间都能感受到杰克的怨毒和愤懑。温蒂惊恐地再向旁边看去，满满一筐字稿，全被这同样的一句话填满，”全是工作没有休息，杰克将会发狂！“”全是工作没有休息，杰克将会发狂！“……每一张纸，以不同的格式，分成不同的段落，但内容全都是一样！一样！一样！

越过满是照片的照片墙，杰克看到正在发疯般翻着稿子的温蒂。“你喜欢吗？”杰克笑着问道。

温蒂惊恐地抓住棒球棒转过身看着面前的人，杰克的笑容充满邪恶，温蒂觉得，这人不是她的丈夫杰克，而是一个她不认识的陌生人！

“你喜不喜欢？”杰克笑着近，看着被温蒂弄得到处都是的稿纸。女人就是这样，规矩对于她们来讲一钱不值。他说过，再给他一次机会，他会好好教训她。现在，机会来了。“你在这里g嘛？”杰克的声音竟透出几分温和。

温蒂颤抖着向后退了一步：“我……想要……找你谈谈。”

“好，谈就谈。”杰克翻翻文稿，“你想谈什么？”

温蒂始终抓住那根棒球棒，双眼惊恐地盯着杰克：“我……我忘记了。”

“你忘了？”杰克笑着。

“对，我忘了。”温蒂不停地后退着。

房内，丹尼已经看到了这一幕，被恐惧深深折磨着的孩子痛苦地挣扎着，他不想再看下去。

“是丹尼的事吗？”杰克的声音回响着，“好像是关于他的事。”

丹尼的面前又出现了那幅场景，红s血y笼罩下的旅馆侧门厅，家具、沙发、茶几都被血流冲得移动起来，那血流不可阻挡地向前涌着，封锁了门口，断绝了任何人逃离的可能。那是一种吞噬，是一种由外及内的包围。

“我们该谈谈丹尼的事。”杰克的声音回荡着。

丹尼又看到了那扇黄颜s的门，门上用红s的笔写着几个字母“redrum”。这是什么？这是什么意思？丹尼恐惧地抱住了头。

“我想……我们该谈谈怎么处理他？”杰克笑着向温蒂近，“你认为我们

该怎么处理他？“

温蒂哭着向后退：“我不知道。”

“不会吧，我想你有一些非常好的想法，关于如何处置丹尼，我想知道是什么。”杰克头发蓬乱，眼睛紧紧地盯住温蒂，眼珠仿佛马上就要从眼眶里跳出来。

“我……我想也许他应该去看医生。”温蒂可怜地说道。那孩子精神紧张，伤痕未褪，到现在一言不发，他需要离开这里，全家都需要离开这里！

“应该去看医生？”

“是的。”泪水顺着温蒂的脸颊不停地流下来。

“什么时候该去？”

“越快越好，求求你！求你！”

“你觉得他健康有问题？”杰克向前迈了一大步，温蒂渐渐被到了墙角。

“是的。”

“你很关心他。”杰克说，“你关心我吗？”

“当然！”温蒂叫着。

“当然？你想过我的责任吗？”杰克叫起来。

“你说什么？”

“你曾想过我的责任吗？你想过，我对我老板的责任吗？你想过，我同意照顾旅馆的一切到5r吗？你觉得这整件事重要吗？老板对我非常有信心，而且我也签了合约，答应接受这份工作，这整件事，你觉得重要吗？你知道什么是职业道德吗？”杰克发狂般地叫起来。

温蒂却已经无路可退，只有登上身后的台阶，那台阶通向二楼的平台，约有四十几级台阶。

“你想过如果我没有尽到我的责任，我的未来是什么样吗？你想过吗？”杰克又向前了一步。

温蒂退到楼梯，她开始做最后的挣扎，她明白，眼前的这个人已经不再是她的丈夫，而是她和儿子的伤害者。他疯了！温蒂挥着棒球棒大喊着：“走开！”而这却激怒了杰克，他最讨厌女人在他面前指手划脚。