第 8 部分(2/2)

“他变成这方面的专家了。”她告诉堂利戈贝托,为自己这一发现感到非常激动。

“其理由是显而易见的。”他推论说。

莫非这一招是曼努埃尔战略的一部分?在台灯的小光圈里,堂利戈贝托点点大脑袋。自然是这样。目的是制造一种微妙的亲密感,一种在许可的禁区内共同犯罪感,然后再乞求一个冒失的帮助。他坦率地告诉她——莫非用胆小人那副犹豫不决的样子伪装成不好意思?——就是如此——自从做了那次残酷的手术以来,“阉割”这个题目就渐渐把他给迷住了,甚至变成了他生活中主要关注的焦点。他已经成为了不起的专家,一谈就是几个小时,可以从历史、宗教、物理、临床、心理分析等方面论述这个问题。(这位前摩托车赛手从前是否听别人说过那个最高会议厅里的维也纳人?从前没有听说;是后来听到的;甚至还阅读了他的某些著作,虽然一句话也看不懂。)一次次谈话把二人置于越来越亲密的交往中,喝茶时,通过表面上纯洁的聚会,曼努埃尔给卢克莱西娅解释阉人中的区别,主要是在阿拉伯人中的差异,就是从中世纪开始,在对y乐场所的守卫采取的措施,毫不怜悯地切除yj和g丸,把他们变成了纯洁无假的人;去势的人,则是西方罗马天主教的说法,只是去掉那一对蛋蛋,——其余的部件原封不动——并不想剥夺受术者的性j能力,而仅仅是阻止孩子发育到少年时不会变嗓,否则会下降八度。在一次二人聚会时,曼努埃尔给卢克莱西娅讲述了一个名叫戈尔多纳的去势者的故事,他给教皇莫诺森十一世写信,申请结婚。理由是:阉割并没有让他受到损伤,不影响欢喜快乐。教皇陛下可一点也不天真,他亲笔在申请信的空白处写下:“请人将其阉得更好些!”(堂利戈贝托高兴地说:“这就是教皇!”)

他,他,曼努埃尔,摩托车比赛的一流高手,在多次邀请她喝茶的谈话中,以现代人的姿态批评教会,曾经给卢克莱西娅解释过:怀着艺术目的、没有好战意图的阉割,是意大利从17世纪开始实行的,因为教会禁止宗教仪式中出现女性的声音。这一禁令为使用两性人提供了机会,即使用有女性声音的男子(专家卡洛斯·戈麦斯·阿玛特在笔记本中说明:“是山羊的声音”或者是“假声”,是“介于颤音和飘音”之间的声音。),这种男子通过手术是可以制造出来的,曼努埃尔就在喝茶、吃点心的间歇中介绍了这种手术的情况。曾经有过一种原始的方法,就是把声音好的男孩浸泡在冰水中,以便控制出血和用按摩石揉搓他们的g丸,然后敷上假药。(利戈贝托喊叫起来:“哎呀呀!”忘记了老鼠和开心的大海。)就是说:那个外科医生兼理发师的家伙,用鸦片给孩子做麻醉剂,拿他那把刚开刃的刮脸刀切开腹股沟,从那里取出那对娇嫩的宝贝来。这样的手术会给那些幸存下来善唱的孩童造成什么后果呢?

发胖,胸腔扩展,声音高亢,如同那不常用的升半百一样;有些被去势的人,比如法里内利,可以一分多钟不换气地唱出咏叹调。堂利戈贝托在宁静、昏暗的书房里,只有远处大海在喧闹,兴趣和好奇多于享受地倾听着那声带的颤抖,它非常尖细,无限地在拖长,仿佛巴兰科黑夜一道长长的伤口。现在,对了,他闻到了卢克莱西娅的气味。

“装了假生殖器的曼努埃尔,已经喝下了死神的毒y。”接着,他想到了这句话,为自己的发现高兴。但是,他立刻想起上面这句话。喝下死神的毒药?他一面动手翻阅笔记,一面回忆那个不寻常的夜晚卢克莱西娅拽着他去的那个属于本地小圈子的乌烟瘴气的地方。那是一次很少有价值的泡娱乐性夜生活的记忆,而且是他销售保险单的地方,从管理的角度说是他的地盘,这个飞地是与世隔绝的,对这个地方他虽然谨慎,却做了极大努力,方才做到一知半解。题为《傲慢》的华尔兹舞曲中有这么几句诗我傲慢得如同各路神仙,

将继续为我的命运抗争,

不去听喝下死神毒药者

那令人毛骨悚然的叫声。

这个歌手没有吉他,没有大鼓,没有善于切分音的嗓子,作曲的诗人身上的某种凄凉和自恋的勇气不见了。但即使没有音乐,小有才气和神秘的哲理仍然可见。这首本地华尔兹舞曲是谁作的呢?卢克莱西娅给它定为“经典”之作,她打算调查一下名字。调查的结果是:作曲的人是奇克拉约(秘鲁北方兰巴耶克省首府——译注)人,名叫米盖尔·帕斯。利戈贝托想象出这么一个人物:喜欢夜游、充满野性的土生白人,脖子上是围巾,肩膀上是吉他,常演小夜曲,时时在肮脏、污秽的民俗节日的场地上睡到天亮,有个可以唱整个通宵的破嗓子。但无论如何,曲子是棒极了。即使巴列霍(秘鲁著名诗人——译注)加上聂鲁达,也创作不出任何与这类诗句可媲美的作品,何况这首华尔兹还可以跳舞呢。利戈贝托露出一丝微笑,然后再次抓住装了假生殖器的曼努埃尔,后者正要从他的记忆中溜走。

那是在多次下午喝茶、谈话之后,是在给卢克莱西娅大量、系统灌输关于土耳其和埃及的太监、那不勒斯和罗马的阉人的知识之后,那个前摩托车赛手(利戈贝托心情越来越好,他即兴编造了几种称呼:“假j巴的曼努埃尔”、“永远在撒n的曼努埃尔”、“n裤子的曼努埃尔”、“滴n的曼努埃尔”、“戴兜帽的曼努埃尔”、“带n袋的曼努埃尔”)迈出了那重大的一步。

“他给你讲完那事之后,你是怎么反应的?”

二人是在卧室的电视上看到了维斯孔蒂导演的一出斯丹达尔式的情节副;《感觉》。利戈贝托让妻子坐在怀中,卢克莱西俄身穿睡裙,他则披着睡衣。

“那时我在发愣。”卢克莱西娅太太回答说。“你认为这可能吗?‘”既然他又握手又哭泣地告诉你那一切,他干吗要撒谎呢?“

“当然,没有任何理由。”她嘟嘟嚷嚷地说,一面扭动着腰身。“你要还是这样没完没了地吻我的脖子,我可要叫喊啦!我不明白的地方是为什么他要给我讲这个。”

“这是第一步。”利戈贝托的嘴唇渐渐沿着她温馨的颈部爬到耳朵上去,接着亲吻那里。

“下一步就会是请求你同意再见面,或者至少听你说话。”

“他讲给我听,为的是让人们好好分享他的秘密。”卢克莱西缴税着要离开他的怀抱。利戈贝托的脉搏加快了。“如果让我知道他的秘密,他就会不那么孤独了。”

“咱们打赌吧:下一次喝茶的时候,他肯定会提出要求来。”丈夫极力要慢慢亲吻她的耳朵。

“那我就摔门而去,再也不见他了。”卢克莱西仅在丈夫怀里转个身,决心也亲吻对方。

她既没有摔门,也没有离去。这个装假生殖器的曼努埃尔提出那个要求时是那样谦卑和伤心,是那样一再表示歉意和冲淡要求的分量,因此她连生气的勇气都消失了(连生气的意思都没有吗?)她是不是说了:“你忘记了:我是个已婚的正派人家的太太?”没有说。也许你说了:“你这是滥用咱们的友谊,在破坏我对你的好印象。”也没有说。她只是安慰曼努埃尔。后者脸色苍白,满面羞愧,一再求她别认真,别生气,别中断了如此宝贵的友谊。这是一次高级和成功的战略行动,因为借助大量的心理表演引起了对方的同情;卢克莱西娅又一次同他喝茶——堂利戈贝托感到太阳x那里有股针灸般的刺痛。——最后决定满足他的要求。

这个喝下了死神毒药的家伙听到了那银铃般的音乐,他被那流水般的琶音醉倒了。仅仅是听一听吗?是不是还有看一看啊?

“我发誓:没有。”卢克莱西娅抗议遭,偎在他怀中,嘴巴对着他的胸膛说话。“要绝对黑暗。这是我的条件。他照办了。他什么也没看到。他听见了。”

二人在原地又看完了一盘录象带:由塞西·奥萨瓦指挥的〈卡米纳、布拉纳〉,地点是柏林的歌剧节,还有北京合唱团的表演。

“这有可能”利戈贝托回答说,合唱中颤抖的拉丁语词激发了他的想象力。(在这些长着细长眼睛的合唱队员中间会不会有阉人?)“但是,也有可能曼努埃尔出乎寻常地发挥了自己的视力。结果是你虽然没有看见他,可他看到了你。”

“既然是推测,一切都是可能的。”卢克莱西娅太太还在争辩,尽管信心已经不足。“可就算他看到了,可能也是很模糊的,甚至片漆黑。”

气味就在这里;没有怀疑的可能:是身体上的,非常隐秘,带有些许大海的气息和对水果的联想。他闭上眼睛,鼻翼张得很大,急切地吸气。“我闻到了卢克莱西娅心灵的气息。”

他心里激动地想到。杯中y体的欢快流动声压不住那股香味,只是通过一种生理色彩改变了隐秘腺y的挥发,骨质营养y的渗出,肌r发育和混合在一种强烈的日常气味中的分泌。她的气息让利戈贝托回忆起那最遥远的童年时期——一个充满n布和滑石粉、呕吐物和粪便、香水和吸收了温水的海绵世界,一个丰满的茹房——以及那些同卢克莱西娅在一起缠绵的夜晚。啊,是的,她对那个被阉的摩托车赛手理解得多么好哇!但是,没有必要成为法里内利的对手,也没有必要为了吸收那种文化和皈依那种宗教而去办理安装假生殖器的手续,也没有必要像中了毒的曼努埃尔、像当了鳏夫的聂鲁达、像无数听力、视力和想象力丰富无名氏那样(他想起了印度总理、九旬的德赛,在宣读演讲稿时,常常停下来喝自己的ny:“假如他喝的是他妻子的,该多有趣啊!”)感到自已被运送到了天堂,看到和听到了那个亲人正跪着或者坐着解释那个表面上无关紧要、实用的排空膀胱的仪式,它已经升华为表演,化为爱情的舞蹈,是做a的序言或者附言(对于那个被砍头的曼努埃尔来说,是个代用品)。这时,堂利戈贝托已经是热泪盈眶了。他再次发现巴兰科之夜的宁静以及身处版画和文艺图书中的孤独感。

“亲爱的卢克莱西娅,不管你是多么爱他,请你也为我撒泡n吧!”他连连哀求道,一面亲吻他请人散乱的头发。

“首先,我必须检查一下关好门窗之后洗手问是不是完全处于黑暗之中。”卢克莱西娅太太以遗嘱执行人的现实态度说道。“到时候我会叫你的。进门时你别出声,免得打断我。你坐到角落里去。别动,也别说话。到那时,四杯水就开始有效果了。曼努埃尔,一声别喊,别出长气,一点也别乱动。否则的话,我马上就离开,永远也不进这个家门。我用纸擦干以后要整理衣服,这期间你可以留在角落里。离开洗手间的时候,你要爬到我身边来,为了谢谢我,你得亲吻我的双脚。”

他照办了吗?大概是的。他可能从瓷砖地上一直爬到她脚下,把嘴唇贴到她的鞋上,像狗一样地感谢主人。随后,他会洗洗手和脸,眼睛还是湿漉漉的,就去客厅与卢克莱西娅会合,会对她油腻腻地说:说话多有不周,她为他做的这件事,给他带来极大的幸福。赞美之词把她灌得喘不过气来,他还会说:实际上,他从小就是这样,不仅仅是从落下悬崖开始。

那次车祸使他有可能把此事当成他唯一的快感源泉,而在从前这会让他感到非常羞愧,因此总是瞒着别人,也常常欺骗自己。这一切都是从小开始的,他那时跟小妹妹睡一个房间,保姆常常半夜起床去撒n。她不愿意关门;他就经常清晰地听到那清脆、有力的漏漏水声,这让他昏昏欲睡,产生当上了小天使的感觉。这是他童年最美、最和谐、最温柔的回忆。她理解这个,对吗?杰出的卢克莱西娅理解一切。由人的怪癖组成的乱麻中,没有任何东西可以吓倒她。曼努埃尔知道这一点,因此他佩服她,因此他敢于向她提出那个要求。假如没有发生那场摩托车悲剧,他绝对不会这么做的。因为从前他在爱情和性方面的生活是一场噩梦,到他的摩托?