01（2/2）

至少，他现在是技术员，不用操作机床，维护的时候总会停机，所以不担心遇到老黄那样的意外。

再挺过今天自己这个班，就解脱了。明天又是元宵节，放假一天，可以好好休息。尔童飞快地吃完早餐，走进卫生间抽了支烟，站在水龙头前纠结了片刻，还是伸手捧起冰凉的水，用力擦着脸。冷水接触到他手上的溃烂，钻心的疼，但这反而祛除了不少睡意。

所以尔童干脆把手放在水龙头下，尽情地淋着。

虽然这里是温暖的南国，但每年这时候还是要冷个把月的。尔童的手每天接触冰冷的钢铁，浸泡在浓稠的油水混合物中，终于难以避免地生了冻疮。现在开春了，冻疮每天都又痛又痒，十个手指都红肿不堪，如同胡萝卜。在这早上被冷水一淋，真是酸爽得尔童浑身打颤。

片刻之后，尔童走出卫生间，拼命忍住去抓挠那些冻疮的冲动，回到了生产线上。两个班已经交接完毕——尔童当然没必要参与，班长已经离开，忙碌的一天再次开始。

「现在我没什么事，帮你看着。你躺一会吧。」副班长一看到尔童，便把他拉到他们班的那张小办公桌边。尔童惊讶而又感激地看了副班长一眼，他正笑眯眯地指着办公桌边一张由塑胶托盘和纸皮铺成的床，解释道：「以前我和杨恒顶班、连班的时候，顶不住了也经常这么睡一会。趁着刚上班没事，快睡吧。等会说不定会怎么忙呢。」

尔童确实想躺一会，即使是塑胶托盘和纸皮也好。他道了谢，裹紧身上的厚工作服，在纸皮上蜷缩下来。但这次他却没有马上进入那种迷迷糊糊的状态。

早晨的冷风在四面通透的车间内到处穿梭，干活的时候还不觉得，但现在躺下那就不一样了。而且尔童现在极度疲劳，更容易觉得冷。他哆嗦起来，牙齿咯咯地响着。他开始怀念那大部分触感都随着时间流逝而渐渐模糊的身体，只有那动人的温暖依然清晰。他半闭着眼睛，看着一块阳光打在身前机床斑驳的防锈漆上，摇曳出那张他熟悉的笑靥。潮水般包裹着他的轰鸣声中，依稀又听到了那温柔的呼唤：

「童童，你快点啊。」

「童童，你冷不冷？」

「童童，你再这样，姐生气了。」

「童童……」

姐，你别走啊。姐，等我一下。姐，我不冷。姐，我再也不敢了。姐，姐？

姐！姐——

「不行了。快来帮忙，那边要换刀，这台机器空气阀有问题……」副班长摇醒尔童，便急匆匆地跑开了。尔童摇了摇头，赶紧擦了擦湿润的眼角，然后挣扎着站了起来。他在半梦半醒中休息了半个小时，但感到更加疲惫。身心放松之后要再紧张起来总是不那么容易。他走到一台机床前，直勾勾地盯着看了半分钟，眼的重影才算彻底消失。然后他伸出手，缓慢地开始更换报废的刀具。

「你睡，我帮你带个烧鸭饭回来。」尔童不知道是怎么熬到中午的。晚餐他同样没去吃，而是在车间睡了一小时。但这种断断续续的，根本无法真正放松的休息虽然能让身体喘口气，对精神却是一种极度的摧残。到了窗外灯光亮起的时候，尔童已经多次出现幻觉。

还有两个小时。尔童像是一具没有灵魂的躯壳，在机床间来回奔跑。姐，我能顶住。姐，我一定会完成你的期望。姐，刘主管也对我很好，不能让他失望。

姐，三班的班长得了肺结核，据说要把明亮调去当班长，这次我说不定就能当副班长了。

每次迈不开脚步的时候，尔童都会在心里这么说。每次这么说，他的身体里总会涌出一股力量。还有一个小时。还有五十分钟。快了。快了。他拿着一瓶清洗液，刚在一台机床面前停步，就有另一名工人喊道：「技术员！我这模具卡住了。」

尔童只得对身边的工人道：「他那个快一点，我回头再来帮你清洗。这个清洗液，你可千万别碰。」

「好。知道，又不是第一天来。」

但尔童还是不放心。他看了看周围，最后举起清洗液，放在了这台机床顶上，然后跑向下一台机床。

「技术员！我这刀具没复位！」尔童刚处理完那副模具，另一位工人便叫了起来。

「技术员，我机器报警了。」

「技术员——我空气阀关不上——」

「技术员？我这气动螺丝刀的气管好像堵了。」

尔童气喘吁吁地搞定这一连串问题，已经是脸色苍白，眼冒金星。他扶着一台机床，干呕了几声，然后想起还有一套模具没有清洗。最后半个小时了。应该也是最后一个问题了。他拼命吸了几口气，拖着双腿慢慢走向那台机床。

清洗液呢？尔童的脑子已变得混乱而迟钝，目光也模糊不清。他发了会呆，才想起自己把清洗液放在机床顶上。于是他踮起脚，举起千钧般僵硬沉重的手臂去够。奇怪。怎么不在……明明放在这里了……在哪……尔童扬起脸，看向机床顶上。于此同时，他的指尖终于碰到了机床顶部边缘的玻璃瓶。

但此时的尔童已经精神涣散，体力也已经到了极限。他没能完成这个简单的动作，没能准确地抓住那光滑的目标。

玻璃瓶突然翻倒，粘稠的黄色液体扑面浇下。尔童这时的状态当然没能及时作出反应，更别说躲开。他凄厉地惨叫起来，感觉到利刃搅动着眼眶，感觉到烈焰流过面颊。他拼命甩着脸，视线迅速变暗。映入他眼帘的最后一幕景象，是窗外远处的城市那已经模糊成一团的灯光，正在飞速远离，悄然隐去，最终彻底幻灭。